Портрет современного филофониста

«Музыка воодушевляет весь мир, снабжает душу крыльями, способствует полету воображения; музыка придает жизнь и веселье всему существующему... Ее можно назвать воплощением всего прекрасного и всего возвышенного» - говорил Платон. И, несмотря на тысячелетия, отделяющие современность от эпохи Древней Греции, взаимоотношения человека и музыки не сильно поменялись. В современном постиндустриальном обществе искусство, конечно, приобретает новый формат и новое качество. Возможно поэтому, сейчас важнейшим фактором для слушателя становится не только наличие доступа к музыкальным ресурсам, сколько умение ориентироваться в этом безграничном океане. На Радио России вот уже 25 лет существует «Экзотика» - передача о свежей, оригинальной и прогрессивной музыке. Об истории  передачи, подлинном вкусе и искренней любви к музыке, мы поговорили с автором и ведущим программы Андреем Борисовым.

Андрей Игоревич, на радио «Культура» каждую пятницу выходит передача «Экзотика» -  программа, безусловно, для меломанов о новинках в мире необычной, не мейнстримной музыки. В этом году у «Экзотики» 25-летний юбилей.  Давайте вернемся к истокам, расскажите, как родилась идея создания проекта?

Конец 80-х был очень необычным временем. С одной стороны, неожиданно рухнула система запретов и тотального контроля, а с другой, стали вдруг доступны новые технологии. Все эти факсы, ксероксы, компьютеры и принтеры в один момент превратились в обычные рабочие инструменты, повседневное использование которых существенно расширяло горизонт возможностей и позволяло создавать коммуникации совершенно нового типа.  «Железный занавес» не то, чтобы сразу исчез, но в нем появились первые бреши, используя которые мы получили возможность собирать информацию из первых рук, налаживать связи и даже самостоятельно выбираться за границу. Свалившуюся  с неба свободу каждый использовал по-своему.  Я, вместе с друзьями по клубу филофонистов, занялся организацией концертов и фестивалей, а так же запуском международной гастрольной программы под кодовым названием «Неформальный культурный обмен», в рамках которой в 1989 году, мы начали регулярно привозить в Россию актуальных зарубежных артистов, таких как: World Domination Enterprises, Sonic Youth, The Shaman, The Band of Holy Joy, Henry Kaiser, Elliott Sharp, Charles Hayward и Tom Cora. Круг моих интересов уже в то время был достаточно широк и простирался от пост панка, нойза, неофолка и электроники до прогрессивного рока, экспериментального джаза, этнической и академической музыки. Года через два мне показалось, что одних концертов и пластинок еще не достаточно, чтобы радикально изменить ситуацию и заполнить информационный вакуум, и я решил начать издавать журнал. Его  предполагалось с одной стороны, сделать эксклюзивным, знаковым и символическим, адресованным определенной группе людей (как сейчас говорят, «целевой аудитории»), а с другой не хотелось, чтобы получился очередной малотиражный fanzine, только «для своих». Нужен был новый альтернативный  продукт, но созданный для традиционного, большого рынка. Так появилась концепция музыкального альманаха «Экзотика». Летом 91-го, в разгар работы над первым номером, меня пригласили на только что созданное Российское телевидение, где побыв некоторое время продюсером программы «А», я вместе с друзьями и единомышленниками запустил два собственных телевизионных проекта - передачи «Экзотика» и «Виниловые джунгли». Параллельно началась и моя радио история, практически одновременно на независимой станции SNC и в эфире Радио России.

Я прекрасно понимал, что издать журнал – всего лишь половина дела. Нужно чтобы все заинтересованные люди о нем узнали, а для этого был крайне необходим мощный медиа ресурс. Поэтому, неожиданно открывшееся, «окно возможностей» глупо было не использовать на все 100%.  Мы не растерялись и в 92-ом, в дополнение к трем нашим проектам, сделали еще и передвижной арт-видео фестиваль «Экзотика». Так в эпоху, когда сам термин «мультимедиа» был известен лишь продвинутым специалистам, в России появился первый настоящий мультимедийный проект «Экзотика», использовавший в своих бескорыстных интересах возможности радио, телевидения и печатного издания.

 «Экзотика» - все-таки передача «не для всех», она  появилась в очень непростое время, как в политическом, так и в культурном контексте. Удивительно, как ей и Вам удалось пройти все «турбулентные» времена и остаться в эфире?

Если честно, то даже не знаю! Объяснений может быть масса… Например, существует эзотерическая теория, согласно которой «высшие силы» отбирают у человека только, то что лишает его свободы, то на чем он по-настоящему зациклился, прикипел душой и телом, да еще и приковал себя виртуальной цепью и в отрыве от этого, своего дальнейшего существования даже не представляет.  Я, конечно, люблю радио, но это лишь малая часть того, чем я всю жизнь занимаюсь, к тому же я всегда относился к созданию радиопрограмм, как к некой безумно интересной и ответственной общественной работе, которая, в отличие от других моих проектов, существенных материальных дивидендов не приносит.

С другой стороны, эфирное долголетие можно объяснить мудростью просвещенного руководства, увидевшего во мне редкого специалиста-энтузиаста, да к тому же еще и бессеребренника, честно несущего свой крест и выполняющего свою миссию.  А я, собственно, именно таким и был, поскольку первые лет шесть мне приходилось таскать с собой на запись программ в Останкино не только пластинки и компакт диски, но и CD плейеры, головки звукоснимателей, а так же кучу переходников и проводов, что порой приводило к конфликтам с охраной телецентра. К тому же я был настолько далек от политики, что умудрился приехать записывать программу 3 октября 1993 года, как раз минут за 45 до начала знаменитого штурма Останкино. Правда, записать мне в тот день так ничего и не удалось, зато покидать телецентр пришлось под звуки выстрелов и бьющихся стекол.

Ну, а если серьезно, то так уж получилось, что радио стало самым долгоиграющим из всех моих медийных проектов и фактически постепенно превратилось в главное дело всей моей жизни. Радиопрограммы - это мой сольный проект, не требующий огромных бюджетов и ежедневного взаимодействия с массой людей и инстанций, и в тоже время, предоставляющий комфортные условия труда, независимость и полную творческую свободу.   

Авангард, прогрессив, постпанк, электроника, постдабстеп – и это далеко не полный список музыкальных направлений, которые анонсируются в передаче. Есть ли какой-то принцип, «механизм» по которому Вы подбираете музыку для программы? И как происходит сам процесс поиска музыкальной экзотики?

Да, я меломан и коллекционер, который умудрился превратить модное и необременительное увлечение в серьезную кропотливую работу, отнимающую массу времени и сил. Правда, в отличие от барышни из романа Фаулза, знавшей об искусстве все, кроме того, как получать от него удовольствие, я исповедую принцип разумного гедонизма и стараюсь жить в полной гармони, получая импульсы счастья и положительные эмоции от всего, с чем соприкасаюсь. Я по-прежнему вполне искренне и самозабвенно люблю музыку. Мне все еще нравится искать и находить новых, интересных и необычных артистов, делиться своими открытиями с друзьями и радиослушателями.

Для меня музыка это абсолютно все: и витальная сила, и универсальный язык, и игра ума, и гимнастика чувств, и дух времени, и концентрированная энергия, и источник вдохновения. Я ценю неординарность мышления, изящество саунд-дизайна, тонкое чувство стиля, смелость, точность высказывания, достоверность эмоций, юмор и иронию, игру с цитатами и ссылками, многослойность,  парадоксальность образов и смысловую неоднозначность, ну и, конечно, красоту, которой, как известно, никогда не бывает слишком много.

Я, подобно  Чеславу Неману, считаю, что бессмысленно делить музыку на стили и жанры, классику, поп и рок. Просто, потому что она бывает всего лишь двух видов: плохая и хорошая. Так что подбор материала для каждой программы превращается в мою персональную увлекательнейшую «игру в бисер», в процессе которой, я делюсь своими сокровищами, не имеющими никакой материальной ценности, «маленькими разноцветными стеклянными шариками», с большим трудом найденными в огромных кучах аудио мусора.

Что же касается принципов подбора материала, то я давно понял, что слушателей и зрителей нужно увлекать и заинтересовывать, апеллируя не только к интеллекту, но и к эмоциям. Аудиторию проще вести от простого к сложному, и от хорошо знакомого к неизведанному, причем давая время от времени отдохнуть и расслабиться. К тому же мне интересно показывать всю палитру современной музыки во всем ее многообразии.

Сейчас, во времена развитых технологий, глобальной «паутины» процесс поиска, наверно, сильно видоизменился, но упростился ли?

Конечно, с появлением интернета ситуация в корне изменилась, но вкус, опыт и интуиция по-прежнему великолепно работают и в новых условиях. Мне больше не надо постоянно встречаться с разными людьми, бегать на почту и тратить время на поиски нужного материала в клубах филофонистов и магазинах, но с прослушиванием гигабайтов, льющейся мне на голову новой музыки, действительно большая проблема. И хотя, я прекрасно ориентируюсь в информационных потоках и очень хорошо представляю, где и что можно найти, этот процесс отнимает уйму времени. К тому же, у поиска и отбора есть еще и этическая сторона. Ведь каждый творец, решившийся опубликовать свое произведение, вправе рассчитывать, как минимум,  на непредвзятое отношение и некоторое внимание и уважение, поэтому прослушивание в режиме перемотки, хотя и использую (как же без  "Fast Forward"  при таких объемах), но вообще-то считаю страшным грехом. Это все равно, как слушать вполуха, не вникая в суть, обратившегося к тебе, с чем-то очень для него важным, человека. На самом деле, поиск контакта и точек соприкосновения, это в большей степени работа слушателя, а не проблема артиста. Чем шире твои взгляды, чем глубже понимание, чем тоньше эмоциональный настрой, тем большее удовольствия ты можешь получить от музыкального произведения. С искусством всегда так: ты, конечно,  можешь лениться сделать над собой усилие, что-то не понимать, отвергать или считать не достойным твоего внимания, но от этого искусство никак не страдает, а твой духовный мир становится существенно беднее.

Есть ли у Вас зарубежные «коллеги по цеху»? Может, с кем-то поддерживаете диалог, обмениваетесь музыкой, мнениями?

Да, конечно, я поддерживаю деловые и дружеские отношения со многими интересными мне людьми, имеющими самое непосредственное отношение к процессам создания и распространения музыки. Среди них есть музыканты, диджеи, коллекционеры, продюсеры, издатели, агенты, клубные и концертные промоутеры, дистрибуторы и журналисты музыкальных изданий. Мы время от времени встречаемся и  переписываемся, делимся информацией, обсуждаем новинки и проблемы, иногда спорим, а порой и придумываем совместные проекты. В общем-то, такое общение - это важная и довольно интересная часть моей ежедневной работы, позволяющая быть в курсе всех важных событий музыкальной жизни. Правда у нее, как и у всего на свете есть и обратная, совсем нерадужная, сторона. Здесь всегда важно быть предельно осторожным, сохранять определенную независимость и не терять голову, попадая под обаяние артистов и деятелей музыкальной индустрии. В общем, слишком сильно обольщаться не стоит, иначе вас ждет глубокое разочарование. Конечно, прекрасно беседовать с любимым артистом за чашечкой кофе, когда вас кроме взаимной симпатии и общих представлений о музыке ничего не связывает. Совсем другое дело общаться с ним или его менеджментом, занимаясь каким-либо совместным проектом, что неизбежно приводит к появлению недопонимания, противоречий, а порой и довольно напряженных моментов.

У Вас в передаче чаще звучит зарубежная музыка. А что с российскими музыкантами, почему они востребованы меньше?

Ну, талантливым российским музыкантам я начал помогать еще в середине 80-х и успел для них сделать немало. Например, в 1996 году я создал один из первых отечественных независимых лейблов. Музыкальное издательство «Экзотика» просуществовало 12 лет и успело выпустить полсотни альбомов и дюжину сборников, многие из которых сегодня стали коллекционными раритетами.   Кстати, никаких амбиций по поводу лейбла у меня никогда не было, и ни на какой глобальный успех я не рассчитывал. Просто наши музыканты вдруг начали записывать альбомы и треки, которые мне очень-очень нравились, но их почему-то никто тогда, в середине 90-х, не рвался издавать. А, еще мне всегда было до боли обидно, что в России нет ни одного стильного независимого лейбла европейского типа с «нестыдными» артистами, концептуальным дизайном и внятной репертуарной политикой. Именно поэтому мне и захотелось попробовать сделать такой лейбл самому. Так и появилась Exotica Records, а затем и два ее саблейбла: Exotica Lights, выпускавший не слишком сложную для восприятия, но остро модную в конце 90-х, музыку в эстетике лаунж, easy listening, хаус и даунтемпо, и Exotica Frontier, предназначенный для издания работ моих зарубежных друзей и отечественных артистов, поющих на английском языке. О роли, которую сыграла фирма грамзаписи Exotica в истории развития современной российской музыки,  судить не мне, но есть вещи, которыми я горжусь даже сегодня, по прошествии многих лет.  Например, серия из 10 сборников под общим названием «Расскажи Чайковскому новости», на которых были представлены лучшие треки, собранные на бескрайних просторах бывшего СССР от Кенигсберга до Новосибирска и от Петрозаводска до Киева. Эта коллекция дает вполне внятное представление о том, что происходило в современной российской музыке с 1999 по 2008. Мои зарубежные коллеги были просто поражены, когда узнали, что в России такое количество никому не известных талантливых артистов, создающих самобытную актуальную музыку.

Как на Ваш взгляд количественное увеличение возможностей, способов, методов создания музыки влияет на ее качество?

Взаимоотношения искусства и технологии  – отдельный большой и сложный вопрос. На мой взгляд, технический прогресс внес огромный вклад в развитие музыки и подарил ее создателям практически неограниченные возможности. Дело в том, что стремительная эволюция электронных  инструментов и компьютеров привела к настоящей революции и навсегда изменила существовавший много веков порядок вещей. Если раньше имелось, пусть порой и достаточно условное, деление на композиторов и исполнителей, то сегодня его просто нет. Сочинять музыку теперь можно, не только не зная нот, но, даже вовсе не умея играть ни на одном музыкальном инструменте. Музыканты больше не ограничены формальной техникой владения инструментами. Сегодня все определяют не ремесленные навыки, а вкус, талант, масштаб личности, изобретательность, утонченное восприятие окружающего мира и практически ничем не ограниченная фантазия. Саунд дизайн становится одним из главных моментов создания музыкального произведения и важнейшей частью творческого процесса. Конечно, неожиданное появление новых возможностей привело не только к  позитивным, но и к негативным последствиям. Теперь производить новую музыку может любой обладатель персонального компьютера. К несчастью, не все люди одинаково одарены, но очень многим хочется быть творцами. Что же разбираться в горах звукового хлама и выуживать оттуда настоящие бриллианты и жемчужины дело музыковедов, коллекционеров, журналистов, меломанов и прочих культурных арбитров. Мы уже давно живем в постиндустриальном обществе,  где, как известно, основным товаром является информация, а главным качеством специалиста способность к ее оперативной селекции.

Некоторые определяют музыку, как "запечатление" самого человека, его сущности и окружающего бытия.  Как Вы считаете можно ли что-то сказать о  человеке с помощью сегодняшней музыки? И если да, то что?

Меня всегда интересовало, кто и почему слушает ту или иную музыку. Тут, конечно, имеет огромное значение самоидентификация слушателя, культурные традиции, текущая мода, информированность и, конечно, маркетинговые усилия шоу-бизнеса и средств массовой информации по продвижению продукта. Проще говоря, большинство слушает только то, что ему навязывают и самостоятельно разбираться в том, что хорошо, а что плохо не желает.  Ну, правда есть и отдельные субкультуры со своими вполне определенными пристрастиями, есть школьники,  есть студенты, есть посетители ночных клубов, и у всех этих сообществ - свое представление о том, какой должна быть музыка. Большинство же людей музыку воспринимает функционально: вот музыка для романтического вечера, вот для поездки на машине, вот для танцев, а эта для релаксации, эта для занятий йогой, а вот та для спортивного зала или утренней пробежки и т.д. 

Наше общество, в отличие от европейского, не то, чтобы стратифицировано, а жестко поляризовано. Отсюда и чудовищный разрыв между культурой элитарной и массовой. И если элитарная культура мало чем отличается от европейской, то массовая выглядит просто отвратительно. Чтобы было понятно, о чем я говорю, просто попытайтесь себе представить европейскую FM радиостанцию на протяжении нескольких лет дни и ночи транслирующую в эфир тюремный фольклор. Как вы думаете, был бы у нее рейтинг? А рекламодатели? А ведь у нас существует еще и подобного рода «литература», и «кино» и многочисленные телевизионные продукты. И все это не только комфортно себя чувствует в российском культурном поле, но и влияет на ситуацию, мировоззрение потребителей и фактически не имея конкуренции, доминирует в сознании масс. Я далек от идей конспирологии и не верю в масонский заговор. Люди такие, какие они есть и любят то, что любят. Но выглядит все это страшновато. На заре 90-х я был уверен, что дело лишь в недостатке качественной информации, но через пару-тройку лет народ потянется к хорошей музыке, правильному кино и умной литературе. Ведь, благодаря разрушенному «железному занавесу» и появлению новых медиа, все это становится таким невероятно доступным! Ну, наедятся суррогатного «искусства», как наелись в свое время «ножек Буша», турецкой одежды и китайской электроники. Ну, конечно же, наедятся до отвала всякого хлама и, наконец-то, поймут, в чем разница. Я был уверен, но так не случилось… 

Я не культуролог и прогнозы не моя специальность, но, похоже, зияющий провал 90-х очень сильно отбросил нашу культуру назад, и сейчас мы пытаемся бешеными темпами наверстывать упущенное. Однако ситуация сильно изменилась – незаметно наступила эпоха глобализации, унификации и диктата транснациональных корпораций и медийных монстров. Наша свобода под угрозой, в наши жизни вновь незаметно «пробираются» рамки и запреты, в наших головах незримо правят рейтинг и формат. Нам снова ненавязчиво объясняют, что слушать, читать, носить, есть и смотреть, куда ездить отдыхать, и как правильно думать. Если так будет продолжаться и дальше, то совсем скоро, все мы станем скучными, одинаковыми и никому не интересными цыплятами на птицефабрике. А это жутковатая перспектива. Последним оплотом независимого творчества, нонконформизма и андеграунда остается лишь интернет, но и мировую паутину скоро возьмут под тотальный контроль. Поэтому разделяю страхи антиглобалистов. Почему-то возвращаться на кухни и в подвалы совсем не тянет. А еще очень не хочется начать верить в то, что деньги решают все.